第12章 爱情梦园 1

    §§§第一节

    1

    我到家时，天已黑了。

    月光洒满了整个院子。

    我以为母亲会迎出来。或者首先迎接我的是一只大白狗。母亲的神情，还有大白狗的神情，不管是陌生还是熟悉，都会给我带来一场欢喜。

    院落中散发着泥土的芬芳，令我倍感亲切。院边的两根黑木桩像人影儿。黑木桩上拴着用来晾衣服的铁丝。中间栽着一根水泥电线杆。四条电线从电线杆上拉进了屋内。房角的一小垛麦秸已腐烂，像一堆粪土。只是不见母亲和大白狗，银白色的院落有些寂寥、落寞。

    家门虚掩着。游子不就是需要家吗？家永远包容和接纳游子。游子如一只烧薯，长在故乡的土里，含在母亲的嘴里。不管走多远，牵扯着亲情的挂念。我归来的身影匆匆忙忙。上了台阶，推开门，我叫着，妈，妈。大白，大白。我回来了，回来了。

    黑乎乎的屋子里，没有人应声，也没有狗叫。

    我站在门口，愣住了。

    月光蹿进门内。它像一只大脚。我站在月光的脚尖上，依然叫着母亲，依然唤着大白狗。

    团团黑暗把屋子填得充盈起来。当我站在黑暗处，四周又显得空荡荡的。我的声音响彻在屋内。我迫切地想知道母亲和大白狗哪里去了。放下行李箱，我从东屋跑到西屋，又从西屋跑到东屋。在黑暗中奔走，几次撞着了墙壁。

    找不到母亲和大白狗。我跪在了堂屋。手中的挎包重重地落在地上。

    曾坐了一天一夜的火车，又搭乘汽车。归来的一路，每到一个地方，我因离家越来越近而兴奋。火车穿过了村庄、老街、隧道。我坐在车窗前，打开车窗，观察着窗外向后移动着的树木和房屋，心中满是激动。在车上，我还向郑一凯发了几条报平安的信息。从深圳走的时候，他意在挽留我。他的目光深藏着一个迷人的故事，是我最难忘的。在我转身时，他拉了拉我的手。他的一双结实的手永远流泻着暖意。他张开嘴巴却不说话。我说我会很快回来的。他点头。

    这个有魄力、魅力的男人，在这个时候我又想起了他。我的脚跪得发麻，便站起来靠在墙上。只有想他，才能驱除我一时的心慌，与疲累感。

    冷静下来后，我的手在墙壁上摸索着寻找电灯开关的位置。我的努力毫无用处。我想不起来了原先的电灯开关究竟在哪里。

    门边上的月光伴着我。关上了门，月光不见了。我重新背靠在墙上。

    墙是泥砖墙。坚硬的，冰冰的。我用手触摸着墙壁。把脸贴着墙。头枕着墙。双手紧紧地抠着墙。终于，让我有了一份真实的感觉：这是回家了。而母亲去哪里了，在我的心中形成了一个长长的问号。

    2

    我站在山顶上。我的视野里便全是庄稼地与荒野。

    正是麦子将要成熟的季节。一些麦穗已黄了稍儿，一些依然是青穗。黄了稍儿的，就像狗尾巴，夹在青穗中间。风吹过，绿浪在麦地里放歌。

    头顶的蓝空也如绿色的麦浪，广袤无边。几朵云彩悠悠地飘浮在空中，如饭后在大广场散步的白衣孕妇。

    阳光铺满了荒野与每个麦穗，像农家的某位野姑娘，热情奔放。

    我暴晒在了阳光下，整个心情被质朴的景色熏染。

    故乡，我亲爱的故乡！我听到了自己心底发出的一声声的呼唤。恨不得扑倒。恨不得热泪盈眶。故乡的臂膀，那便是山梁，象征着一种自强不息，奋斗不止的村民精神气概；故乡的怀抱，那是山路和母亲的怀抱，弯曲与贫脊的路面延伸到山外，甘乳的酣甜永在心间。

    望着长势饱满的麦穗，像找到了一张笑脸，一个亲切的声音。

    我默默地说，为何觉得这里已经不是属于我的地方了。

    那是因为你的心不在这儿了。有人接话。接话人的声音是一个男人腔，粗粗的，憨憨的。他的地地道道的乡音听起来耳熟。

    于是，我一转身见到了一个汉子站在我的不远处。

    他背着一把锄头就像背着一个小娃娃，被他伸上肩膀的双手紧攥着，仿佛生怕掉下来。

    他的一头黑发，浓眉毛及满嘴短胡须，像烂草。

    那张脸把蕃薯、阳光与泥土聚为一色，黑中泛红，红中泛黄，又不乏明朗、灿烂。

    他的裤腿挽得很高，脚上的一双草鞋把脚背裹得又红又肿。

    我叫着，雨生，真的是你？

    是我。见笑了吧？他的粗嗓门使他的音质显得极不清晰。在我的目光接触到他那双眼睛时，他低下了头。那袒露出的羞愧与自卑的神情，把我跟他的距离一下子隔离了很远很远。

    他是林叔和林婶的儿子。

    我跟他同龄。他的出生月份只比我大一个月。

    童年里，我跟他在一起常玩的游戏是堆泥人。

    我们用小铁铲从土洞里铲出一堆黄土堆在院子里，又倒上水用手和一和，便揪一疙瘩泥巴在手里捏着。

    我一直不喜欢他。只是只有他不嫌弃我没有父亲，愿意跟我玩。

    我们把泥巴捏成圆的扁的方的男娃娃，女娃娃。

    我们的行动往往会遭到大人们的破坏。破坏一次，我们重来一次。从他家的院子里搬到我家的院子里，又从我家的院子里朝他家的院子里搬。

    有时，他还带我钻地窑。

    冬天的地窑如同输送了天然的暖气，十分暖和。

    一次，他拉着我艰难地爬下了地窑，就在我的脸上亲了一口。

    他的鼻涕也沾在了我的脸上。

    我讨厌他的鼻涕，便边吐唾沫边用眼睛瞪他。

    木讷的他只是憨笑。我不依不饶。

    那个地窖太深。我们爬下去了再也无法爬上来。

    那个晚上，我跟他在地窖里互相抱着哭了一夜，直到第二天早上大人们才找到我们。

    在我的眼中，他是一个笨蛋。但是，在八岁那年我却突然说出了一句话：我长大了要做你的媳妇。

    嫁给一个又木又笨的人，即使不喜欢他，他会一直守在你的身边。幼小的我具有那种情感意识，似乎是因为看到了母亲的孤单。

    当然，他因为学习不好，只读到小学三年级就退学了。

    从此，我跟他在一起呆的时间极少。偶尔，他看到我，我只是觉得他的目光奇怪，却很难理解。

    八岁的那句话搁浅在脑海中，无法梳理。

    我说，不，不会。

    我走近了他。

    §§§第二节

    3

    他头晚就看到我回来了。当时他从屋里出来上厕所，从背影中一眼认出了我。他说他能一眼认出我是因为在村里只有我的背影那么好看。

    他想叫我，但没有。想当晚就去找我也没有。

    他说，我知道你是一个拿笔写文章的，而我只是个农民。农民是挖地除草的。

    在他的心里，他把写文章看得了不起，而轻视自己，令我愧之有余。

    那一刻，我发现他的目光是纯净的，可爱的。

    他让我到他家。我的母亲半年前就离开了村子。她为何要离开，具体到了哪里却不知晓。

    提起母亲，我的内心分外紧张。

    头晚自己一个人怎么度过的，有些不敢回头去想。蜷缩在黑暗的角落里，害怕声响，却又渴望声响。总是幻想着母亲突然出现在我的眼前。我叫着，妈，妈。你在吗？

    明明知道母亲已不在家。我的叫喊只能使我更加沮丧。

    楼内偶尔传来“扑嗵“一声，令我毛骨束然。当声响越来越大，越来越紧促的时候，我害怕得浑身不敢动弹，也再也没有力气叫喊。那像是老鼠在上蹿下跳地戏耍，又像是恶魔在激战，贼人在做一次秘密行动。

    我问，我妈走时真的没对一个人说过她要去哪里？

    他摇头说，不知道。走吧。

    他家住在我家的斜对面。

    院子下面有一条小路。

    紧挨着院边栽了几株香椿树和柳树。它们就像竞赛的兄弟，一株比一株枝繁叶茂。趁着风，一股股馥郁的香气从香椿树的枝尖飘来。

    中午时分，我跟着他到了他家。

    他家屋檐下拴着铁链的狗一身微黄的毛，张牙咧嘴。狗挣脱着铁链，一会儿对我前扑后咬，一会儿对着他的主人摇头摆尾。

    我禁不住叫了一声，大白。我家曾养的那只大白... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读