那片海

    那片海还在

    我能脱口叫出它的名字

    如同我能叫出四年级时

    那个同桌女孩的名字。

    但在记忆中它不真实

    时间是把杀猪刀

    只有一次

    我听见它的喘气

    从沙滩上爬过来

    穿过小松林

    穿过教导队的大操场

    再绕过东海大队部

    那么千山万水

    来到我的梦里

    记忆与梦不同

    梦是有神性的东西。

    那片海

    它的海风里有精液的味道

    身体里充满着盐

    它并非赝品

    人们往往忽视了事物的本质。

    这么多年

    我惊讶于它的喘气

    那片海

    那是里尔克的豹子

    黑人谈的河流

    它会慢慢变成石头

    而疼痛

    仍然会继续存在