单人房单人

    不要束缚，不要缠绕，不要占有，不要渴望从对方的身上挖掘到意义，这是注定要落空的东西。而应该是我们两个人，并排站在一起，看看这个落寞的人间。——安妮宝贝

    秋天，伤感的季节。渐渐枯黄的树叶，挣扎着与树支最后的缠绵，那分眷恋在风雨中更显动人。树支悲伤的摇曳着，叶子开始它无根的漂泊。挨了12小时的阴霾，老天也沉不住气，在树叶到达地面之前纷纷撇雨。伤感的气氛更浓了，浓的化不开。

    茗子买好了回家的车票，也许明天她就要离开这座生冷而又热闹的城市，回到她那生冷但是熟悉的城市。茗子，这个原本跟我没有任何关系的名字，就要离开我的世界，继续与我无关。那曾有的肌肤之亲，只不过是欲望的欲望，根本敌不过时间和空间的双层稀释，淡的笼不上，像一屡烟，流过我的视线。现在我就开始慢慢淡忘她的样子，她那颗痣到底长在她嘴的左岸还是右岸？

    也许我是风的子民，崇尚漂泊的生活，对家没有太多的眷顾。爸爸妈妈身体健康，我就更了无牵挂。收拾好了行囊，早在天亮前出发，离开这座小镇。空气潮呼呼的，像是刚抽泣过。大街上冷冷清清，火车站却车水马龙。这小站只有在重大节假日才会如此受宠若惊。

    习惯了握着车票上车，只好无奈的排队。当我把车票握在手里的时候有种摸名的塌实感。我的背包里。只装了一件换洗的衣服，一条白毛线围脖，几本书。不想带着太多的东西上路，因为不想太沉重。人多的出乎我的意料，原来这么多人背井离乡，不知道他们当中哪些人跟我有一样的想法呢？我苦笑着，紧紧握着车票走向月台。

    天已经放亮了，我看到一些人的面孔，却看不穿他们的心情。当然我没必要看穿谁，我没有窥阴癖；谁也没有义务被我看穿，谁又有露阴癖呢？我的双眼空洞的只能看见唇，眼睛诸如此类。那辆旧的有考古价值的火车，终于到站了，谢天谢地，它没有故在途中。我被人群挤上了火车，被塞在两节车厢的连接处，固定成一个姿势。车厢里的空气暧昧至极，嘴和嘴，鼻子和鼻子饿距离那样近，一时间忘了不好意思寂寞。熬过了四小时的生不如死，如同炼狱一般。觉的将要发生的事，应该是好事。大难不死，必有后福。我发誓以后有钱一定要买架飞机，我发过无数次，然后逐个推翻，再原谅自己。

    我拖着疲惫的身体，来到了站前广场，深深地呼吸一口气，这里的空气有着自由的成分。虽然它被污染了，我还是固执的对它了此不彼。其实早就无药可救了。当我再次抬头把纯净水倒在嘴里的时候，看见一双跟我一样空洞的双眼，我心头一震，震出一种惺惺相惜的感觉。她在看着哦，因为我身边没人。她是美丽的人，一眼就能看出来的美丽。她的眼睛里不经意流露出无助，让人情不自禁地痛惜。我知道，我承担不起她的无助，充其量我只能提供一副不太结实的肩膀。我的肩膀受过重伤，尚未复原。

    一种难以言表的默契，我们走到了一起。像两个互相怜悯的病人，也好似战友。她千里迢迢的寻找她的爱情，可她的爱情恰巧离开了这座城市。她来到一座空城，满眼是整整齐齐的蚂蚁。我们居然有惊人的相似的遭遇。不久前，我也千里迢迢的寻找我的爱情，还没来得及甜蜜就遭到了回避。我没能想她那么幸运，一抬头就找到人来为她打气，我从来就没有这么幸运过。

    我陪着她逛大街小巷，看人来人往，欣赏这城市的繁华，城市渐渐在她眼睛里丰满起来。她开始有了笑容，她其实是很容易满足的。只要能牵手陪她走一段，她就会很高兴。这么简单的要求，变成一种奢望，大部分奢望注定要失望。当她跟我谈她男朋友的时候，她表情那么得意，给她全世界都不换的表情，说完之后就是长长的一声叹息。我们都怀疑自己的泪腺堵塞了，好久没有尝到眼泪的味道。说到伤心处好想抱在一起，大哭一顿，却因为没有眼泪只好作罢。空荡荡的拥抱是没有温度的。

    走着走着，城市红了。华灯初上，霓虹闪烁。两个人在一起，总会有片刻的温暖。一起逛商场，一起吃路边摊，像一对情侣，连自己都忘了身份。

    那晚，我们住在一起。一间单人房，一张单人床，住着两个寂寞的灵魂。我们紧紧拥抱着，闭着眼睛，关上灯，在黑暗中与寂寞对抗。那张单人床解决不了太多的欲望，它也承载不了两个人的孤独。我们都是忠于直觉的人，不能因为欠缺就不拒绝。

    今晚我回到了我的住处，这附近的路灯是白色的，苍白的要命。还下着雨。她是千丝雨，我是长街，日出未到，我们已彼此瓦解。这是宿命，我们逃不离的。她今天上午离开了这座伤心城市，离开了我。我继续过我晃晃悠悠的生活，只是回忆里多了一分苦涩。