在此之前,我所描述的是我童年时的一些琐事。在我这一生的前十年,差不多用了十章的篇幅来描写。但这不是一部很正规的自传。写它们的目的是想用我童年的记忆激起读者的兴趣。下面我几乎要将之后的八年生活省略掉,只粗粗描写几笔,以便有个衔接。
斑疹伤寒将洛伍德洗劫一番后,便扬长而去了,但是它给这里留下了壮观的牺牲者数目。这件事情引起了公众对学校的关注,而逐渐被曝光的事实也让公众愤怒了。学校校舍的建筑有问题,不利于孩子们的成长;学校供应的伙食极度糟糕,做饭用的水臭得让人恶心;学生们的衣着和居住条件都很恶劣。所有的事实在公众面前暴露无遗,从而导致布罗克赫斯特大失颜面,而受益的却是学校。
很多富人发爱心,投资在一个更好的地点盖了一所更好的学校。学校里面的规矩也更改了,伙食和服装比之前的都改善了不少。学校的经费委托给一个委员会管理。有钱有势的布罗克赫斯特先生自然不能被彻底免职,他的职务是司库。不过在他履行职务时,还有一些更慷慨和富有的人协助。另外,学校的督导一职也是他的,同样有别人协助他做这项工作,因为那些人知道如何把理智与严格、舒适与经济、怜悯与正直结合起来。学校在整改之后成为一所真正意义上的高尚学府。在崭新的学校里,我又生活了八年,有六年的时间做学生,还有两年做教师。这两种身份都是这所学校价值和重要性的最佳见证。
在这八年中,我的生活很单调,但不能说不快乐,因为日子过得并不死气沉沉。我受到了良好的教育,在学校中有我喜爱的课程,我也一心想要表现出色。这里有我喜爱的老师,我想得到她的认可和喜爱,所以我一门心思好好儿学习。我充分利用学校里的所有有利条件,最终的成绩排名第一。后来,我又被授予教师职务,很热情地做了两年的教师工作。但两年之后我改变了主意。
学校虽然经历了许多变革,但坦普尔小姐一直担任着校长的职位,而我之所以能取得这样的成绩,也归功于她的教导。在这所学校里,我情感的慰藉就是同她的友谊。她在我的生命中担任了母亲和家庭教师的角色,后来,她成了我的朋友。也就在这个时候,她结婚了,并且跟随她的丈夫(一位牧师,出色的男人,能够与这样的妻子匹配的人)乔迁到一个距离这里很远的郡。从此我们失去了联系。
从她离开的那天起,我就不再是那个一成不变的我了。她的离开,将我与洛伍德之间的感情和联系都斩断了。或许是因为我从她那里吸收了一些个性和习惯,所以我才会一直这样安分地生活,可以控制自己萌动的情感,甚至这些个性已经成为我自身性格的一部分。我对于命令绝对地服从,乖巧文静,并且认为我很喜欢这样的自己。在别人的眼中,甚至在我自己的眼里,我都是一位很懂规矩、安分守己的人。
但是命运将我与坦普尔小姐分开了。我看着她在新婚后换上一身行装,上了一辆驿站马车。我看着马车走远,爬上山坡,又消失在山坡的背面。后来,我回到自己的房间,原本为了庆祝婚礼而放了半天假,我却在孤独中度过了大多数时间。
在难得的假期,我基本上都在思考。我本来想,我因为别离和失去而感到遗憾,所以得找一些办法来弥补。可是当我从思考中跳出来时,才发现整个下午已经过去了。外面已经迎来了暮色,我也有了新的想法。因为我发现,在这段时间里,我的心灵经历了一次变革。原本我心底的不安稳已经被坦普尔小姐压制下去了,但是现在我的心摒弃了从她那里学来的东西,或者说她的离开带走了我内心的宁静,所以我的天性又自然地显露出来了。其实,我并不是失去了支柱,而是失去了继续平静下去的动机;并不是无力保持平静,而是需要保持平静的理由已经不存在了。在这几年中,我的全部就是洛伍德,我的生活根据学校的规章制度展开。但是现在我突然意识到,真正的世界是广阔的,是充满希望和忧愁的,是刺激而令人兴奋的,它在等着有胆识的人去冒险,去追求生命的真谛。
我走到窗前,打开窗,向外眺望。我看见了教学楼的两侧,看见了花园,看见了洛伍德的边缘,看见了随着山峦起伏的地平线。我的目光越过其他阻碍,直视远处蓝色的山峰。那座山峰是我一直想要攀登的。因为那里荒凉,而且到处都是乱石与野草,看起来就像是禁锢囚犯们的场所。在山脚下,有一条曲折的小路,看不到尽头,只知道它一直通向两座山中间的峡谷。我用力眺望那条路,想让自己看得远一点儿,再远一点儿!我想起来了,当我第一次来洛伍德的时候,走的就是那条大路,而且那时已经是黄昏了,马车从山上驶下来。现在想来,仿佛已经是上个世纪的事情了。然而这么长的时间,我却从未离开过这里,假期也是在学校中度过的。里德太太从来没有来这里接过我,甚至是看看我,其他家人也没有。我与外界没有书信往来,也没有外界的任何消息。学校的规定、任务、习惯、观念、音容、语言、服饰、好恶,就是我生活的全部。但是现在,我觉得这种生活太单调了。只是一个下午的时间,我就开始厌倦这八年来单调乏味的生活。我憧憬并渴望自由,我为自由祷告。但是这个祷告被风吹散了,所以我放弃了祈祷,不再幻想与奢求,我为自己制订了更低级的目标。我只想改变现在的生活,让生活变得刺激生动起来。但是这个祷告好像被吹得比前一个更远,已经进入了茫茫的宇宙。“那么,”我近乎绝望地叫道,“至少赐予我一份新的工作吧!”
这时,晚饭的钟声敲响了,我得下楼了。
一直到睡觉的时候,我才有时间继续下午的思绪。和我同一寝室的还有一位教师,她总是想和我聊天,并且絮叨了很久,使我没有办法让思绪回到我渴望思考的问题上。真希望睡眠可以使她闭上嘴巴!我感觉,只要有机会重新站在窗前,我的问题就会得到解决,总会有一个奇特的想法冒出来的。
格蕾丝小姐终于睡着了,并且打着鼾。她是一位粗笨的威尔士女人,在此之前,我对她常见的鼻音曲除了厌恶,再也没有别的看法。可是今晚,这鼾声让我摆脱了所有的困扰,因为这证明她睡着了。我欣慰地迎来了她憨厚的曲调,心中的想法又开始逐渐清晰起来。
“一份新的工作!可以想想。”我自言自语(只是心里想想,没有说出来),“我知道这个想法是可靠的,它听起来就不像自由、兴奋、享受这些词那么动听、富有激情,不过那些词虽然悦耳,但却只是浪费时间而已。然而这份新工作不一样!它毕竟是实实在在的,每个人都可以工作。我已经在这里度过了八年,现在只不过是想到外面的世界找一份新工作。难道我连这点儿愿望都不能实现吗?难道这事不可行?是的,是的,想要达到目的并非那么难,只要我肯动脑筋,找到合适的方法和手段。”
我从床上坐了起来,这样可以让我更加集中精力想办法。这个夜晚还是很寒冷的,我将一块披巾披在了肩上,之后便全力以赴开动脑筋。
“我需要的是什么呢?是到新的环境中,看见新的面孔,获得一份新的工作。确定了我需要这些,好高骛远是解决不了问题的。别人是怎样找到新工作的呢?我想他们可能会求助于朋友,可是我没有朋友可以求助。很多没有朋友的人只能自己去找,那么他们是用什么办法找到工作的呢?”
我回答不上来,毫无头绪。但我强迫自己的脑袋里出现一个答案,而且要快。我拼命地想,越想越着急,后来觉得自己的太阳穴都开始跳动了。在将近一个小时的时间里,我都在想着乱七八糟的东西,毫无头绪。白白付出了一个小时的脑力,我的心情很烦躁,于是我干脆起身,在房间里转悠。我走到窗前,将窗帘拉开,看到天空中星星点点。可是寒冷的夜晚使我浑身发抖,我只得再次回到被窝里。
一定有一位善良的仙女趁我不注意的时候把主意放到我的枕头上了。因为我刚躺下,就有一个主意慢慢地进入我的脑中:“凡是找工作的人都会登广告,你必须在《××郡先驱报》上登一则广告。”
“可是怎么登呢?我对广告的事情一无所知。”
答案自然而然来了:
“你需要将广告的内容和费用一起放进信封,邮寄给《先驱报》的编辑。你得利用一个机会将信投递到洛顿邮局,回信的地址就写邮局的 J. E.。信寄出后一个星期,你就可以到邮局查回信。如果有回信,就可以往下行动了。”
我一直思索着这个计划的可行性,之后慢慢地消化掉,最后这个计划已经非常清晰而且具体了。我很满意,不久便进入梦乡。
我第二天很早就起来了,还没等钟声响起叫醒全校师生,我的求职广告就已经写好,并且放入信封,写好了信封上面的地址。我在信上说:“现有一名年轻的女士,深谙教学工作(我已经做了两年的教师,不是吗?)想要谋得一个家庭教师的职位,学生的年龄在十四岁以下(我自己也不过十八岁,如果辅导一位和我年纪相仿的学生,肯定不行)。该女士能胜任良好的英国教育所含的常规科目,以及法语、绘画和音乐教学(读者,现在看起来这些都不算什么优势,但在那个时代,这已经算广博了)。回信请寄××郡,洛顿邮局,J. E.收。”
这封信默默地在我的抽屉里躺了一天。用过下午茶之后,我向新来的校长请假去洛顿,为自己也为其他一两位同事办些小事。在征得她的同意后,我便出发了。去洛顿要走两英里的路,傍晚还下起雨,好在白天比夜晚要长。我逛了两家商店,并且把信送到邮局。虽然冒着大雨回来时浑身都湿透了,但我心情很好。
接下来的一个星期好像很长,但是所有的事物都有尽头,这件事也一样。在一个秋高气爽的傍晚,我再一次出发去洛顿。那天沿途真是风景如画,路旁的溪流蜿蜒前行,穿过秀丽的山谷。不过我并没有被路旁的风景吸引,一心想着那封信——那封可能有也可能没有的回信。
这次我来这里的理由是定做一双鞋,所以我必须先把这件事情做完。从鞋匠那里出来之后,我穿过洁净安宁的小街,来到邮局。这所小邮局的管理员是位老妇人,鼻梁上架着一副角质眼镜,手上戴着黑色露指的手套。
“有J. E.的信吗?”我问道。
她的眼睛越过眼镜,从上方打量着我,之后顺手将抽屉打开。她在放了好多东西的抽屉里翻找着,用了好久的时间,以至于我都快失去信心了。最后,她终于把一份文件放到她的眼镜底下看了将近五分钟,才越过柜台将它递给我,同时用质疑和询问的眼神瞥了我一眼——这封信是写给J. E.的。
“只有这一封吗?”我问。
“没有别的了。”她回答说。我将这封信放到口袋里,马上离开了。时间不允许我再看信了,按照规定我得八点前返回,现在的时间是七点半。
一回到学校,就有一堆事等着我去做。我得陪着学生们做功课,晚些轮到我读祷告,并且看护她们上床睡觉。随后是我和其他老师的晚餐时间,而且一直到就寝,我的身边始终少不了格蕾丝小姐的陪伴。现在寝室里的蜡烛只剩下短短一截了,我真担心她会一直和我唠叨到蜡烛完全烧光。还好晚餐在适当的时候发挥了催眠效果。我还没换好睡衣,她的鼾声... -->>
本章未完,点击下一页继续阅读