1、第 1 章

，老家伙，耐心是美德。”欧文咕哝着举手讨饶，“解释就是我在尤克老街被抢了，人家拿着刀，开口就要我身上所有的钱。我哪里有钱？我怕是这条街上最穷的人了，全身上下也就这几个铁片能卖点东西。”

    老约翰从鼻子里挤出一声地狱般的冷笑。

    “是啊，你没钱，你穷的很，也不知道天天匿名给阿卡姆捐钱的是谁。”他从怀里掏出烟斗，“不过这也是应该的。感谢你那亲生老爹的名誉吧，小子，你能长这么大多少也有他的功劳。”

    欧文?琼斯的亲爸叫内森?琼斯，是个臭名昭著的疯子，杀过人的那种。

    其他城市的人也许没法理解，但哥谭是座思维倒错的城市，这座钢筋铁骨的原始森林奉行着弱肉强食的原则，从城市的平民到城市的英雄无不是恐惧之神的奴仆。在这里，科学家、医生和律师名声不显，小偷、劫匪和杀人犯却是名声在外。凶性越大，越受人尊敬，以至于到了还能庇荫后人的地步。

    老约翰吸了一口烟，直觉自己总有一天要被这臭小子气死。但他毕竟活了六七十岁，如果说阅历带给了他什么经验，那就是和毛头小伙子计较这种事，可以，但没必要。

    “抢了你多少？”

    “三百。”

    “三百？在尤克街？”他瞪大眼睛。

    “可不是，企鹅人招的新手下现在是越来越差劲了，尤克老街这种地段竟然报三百，坏了规矩，双面人和黑面具的手下听了能气死。”欧文耸肩。

    那副n瑟的小模样看得老约翰恨不得把这小子按在地上打一顿，但他控制住了自己的手，只是继续发问：“然后呢？就算三百吧，你可别跟我说你什么花招都没耍就给钱了。”

    “我倒是用了，可还不如不用呢。“欧文说，“我碰到‘他’了。”

    老约翰一下子坐直了身体。

    他们彼此都知道“他”是谁。

    曾经有社评人说过，哥谭这座城市的良心大概随着韦恩夫妇的遇害而消亡了。数十年后，矗立在城市中的蝙蝠侠雕像却传达了一个截然不同的故事。

    蝙蝠侠是这座城市的恐惧，也是这座城市的良心，他二十年如一日不遗余力地打击犯罪，其间承受的损失不可计数。但正像蝙蝠灯象征的一样，只要还有一口气在，蝙蝠侠就会在蝙蝠灯亮起时奔赴战场。

    哥谭镶嵌在他的身体里，哥谭的大街小巷就是他的脉络。

    壁炉里的火噼啪跳动，欧文垂眸看着今日报纸上美国队长的大幅肖像。“我......我没准备现在就见他，更没准备给他添麻烦，正义联盟刚组建，英雄们都很忙......再说他大概也不记得我了。”

    “正义联盟，复仇者联盟，哼，这年头丢个砖都能砸死三个穿紧身衣的怪胎。”老约翰吐了口烟，“天上飞着氪星人，水里游着亚特兰蒂斯人，冻了几十年的老家伙活蹦乱跳，连花花公子都能穿上铠甲拯救世界――就好像这世界还有救一样。”刺鼻的烟味在房间里弥漫，他将烟斗在桌上磕了磕。“几年前我们最大的麻烦不过是脑子不够用，解不开谜语，现在倒好，人家一拳头就能把你送到太平间去。”

    欧文实在忍不住弯了弯嘴角。

    的确，他长到这么大，每年都在报纸上看到企鹅人谜语人小丑等各种罪犯的报道，不过这些罪犯好歹是人，而现在发布的都是阿斯加德人，氪星人，黑暗精灵......

    这地球迟早要玩完。

    一声叹息。

    父子俩面对面坐着，彼此消化着这糟心的世界。许久，老约翰拍了拍儿子的肩膀，嘱托道：“我是烂在泥潭里的人了，小子，可你不是。你是有本事的人，上帝作证，如果我有你这样催眠的本事，早就上银行先干几票再说了。”

    “然后被蝙蝠侠送进阿卡姆去和我老爹成双成对？敬谢不敏。”欧文夸张地摇摇头。

    老约翰便收回手臂。

    他看着养子站起身，看着他拿起人头麦和主板，看着他绕过客厅和乱糟糟的楼梯间，看着他快步走回卧室关上门。

    在木门背后，欧文拉开座椅，打开电脑，戴上耳机。

    随着音乐声，社交软件和直播平台同时在屏幕上跳出，新闻推送疯了似的在右下角刷屏。网络世界如一池热水，将他的心泡开，抚平，融化。

    这里没有堕落的哥谭，没有疯癫的阿卡姆，也没有复杂的蝙蝠侠；只有人们由衷的感谢，狂热的追捧，和不加掩饰的表达。

    只有在这里，他才能找到自己的价值。