的漂亮女孩,她的家远在贵州山区的一个小城镇。在这所美术学院里争奇斗艳的女孩子中,她更显得普普通通了。因此,到了大学三年级,爱神那幸运的翅膀还未曾掠过她头顶的天空。直到钟扬闯进了她原来平淡无奇的生活。
从此,校园外那条被废弃的铁路旁,经常出现他俩晃动的身影,也留下了喃喃的低语、欢声的大笑。当春天来临,绿遍山野的时候,他们又背起画夹,把自己融进大自然的风景之中。
花开花落,草木枯荣。又一个炎热的夏季来临了,他们也毕业在即。
这天晚上,他们牵着手又来到了那条铁路旁。月光从高大的扬树林上投下斑驳的碎影,风在轻轻地摇,草丛中的虫儿时起时伏地“叽叽——”鸣叫着,天地一片寂静。
“灵儿,跟我一起到珠海,让我们在大海边结婚。”钟扬拥着谭灵,倚靠在一棵杨树上。
钟扬的家在珠海。谭灵很少听及钟扬谈起自己的家庭,有时各自说到自己的家庭父母,钟扬总是三言两语就完了,谭灵也懒得打听。她只知道,钟扬是家中的独子,父母在做着生意,有一个姐姐去年考过托福后就到澳洲去了。
“你到哪儿我就跟到哪儿,只是不知道你的父母喜不喜欢我呢?”谭灵抬头看着那轮皎洁的满月,脸上掠过一丝忧虑。
“他们一定会喜欢你的。”钟扬轻吻着她光洁的脸颊。
在大学恋爱的事,钟扬一直没对父母说,严厉的父亲使他只能把许多心里话留在肚子里。前些天他给家里写了一封信,隐隐约约透露了自己谈恋爱的事,父亲好像也没说什么。
一个月后,谭灵跟随着钟扬,踏上了那片南国热土。出租车沿着宽阔平直的大道飞驶,车窗外是蓝蓝的天、翻卷的云、醉人的海风,还有那林立的高楼,这一切都让谭灵着迷,可是一想到很快就要见到钟扬的父母了,她的心里不禁又有些紧张。
周围的高楼渐渐少了,路旁是一幢幢雅致的别墅。车子拐了一个弯,停在了一片精心护理的草坪前。
“到家了。”钟扬打开车门对她说。
站在这幢欧式风格的洋房前,谭灵觉得有点糊涂。她知道钟扬的父母是生意人,但她从未想过他父母的生意做得有多大。
钟扬带着她走进布置考究的客厅:“妈妈,我们回来了。”钟扬一边向楼上喊着,一边让谭灵坐在沙发上歇息。
“哎呀,是扬儿回来了,你怎么事先不打个电话,好去接你。”一位穿着入时的富态夫人从楼梯上慢慢走下来,她是钟扬的妈妈。
谭灵站了起来:“伯母好!”钟扬连忙介绍:“妈妈,这是谭灵。”
钟扬的妈妈满脸矜持地看着谭灵,挥了挥手,说:“坐下吧。”
下午,钟扬的父亲从公司回来了,钻出那辆灰绿色的宝马轿车,他一眼看到了站在门前迎接他的钟扬和谭灵,他已经接到了妻子的电话,知道儿子带着女朋友上家门了。谭灵向他说了一声:“伯父好!”他点了点头,没有吭声,扫了儿子一眼,径直走进客厅,上了楼。
钟扬父母的言行伤害了谭灵,她的脸因愠怒而红了起来。她拎起自己的行李,对钟扬说:“钟扬,我再也不会到这个地方来。”
谭灵走了,但她没有离开珠海,她住在了车站附近的一家旅馆。钟扬满脸严肃地告诉她,只求她能住一个晚上,明天早上他会给她一个明确的答复。
钟扬回到家中,和同样生气的父母谈了整整一个晚上。父亲明白无误地告诉儿子,在大学里谈了朋友耍一耍可以,要是结婚动真的,绝对不行。原因很简单:无论是从家庭背景还是人的长相,她配不上自己的儿子。妈妈在旁边也开导着钟扬:“我们就你这么一个儿子,婚姻大事父母是一定要管的,像你这样的条件,什么样的姑娘找不到?”
钟扬不再说话,当天快亮的时候,他站起身,告诉父母,他爱谭灵,而且会和她结婚。父亲被激怒了,他向儿子吼道:“你给我滚!”
钟扬看了父亲一眼,觉得是那么陌生。他头也不回地走出了家门。
在宾馆的房间里,同样一夜未能入眠的谭灵流着泪扑在钟扬的怀中,她害怕离开钟扬,害怕世俗的力量将他俩分开。而今,钟扬离开了父母,他俩将面对着生存难题。
但这一切都不重要,对钟扬和谭灵来说,最重要的是,他俩能长相厮守。
钟扬和谭灵离开了珠海,渡过琼州海峡,来到了海口。
海口是个热闹而自由的都市,来自天南地北的人们带着同样的梦汇集在这里,到处充满着生命的活力。在喧嚣的大街上逛了两天,钟扬决定卖画。他告诉谭灵,海口市街头有不少的画廊,以他们俩在美院所学的油画专业技能,画出画,然后送到画廊去出售,应该是可行的。
他们租了一间十多平方米的房子,买来绘制油画所需的颜料、画布等各种材料,钟扬又自己动手做了一具画架。海南岛火热的亚热带风情强烈地冲击着他们的艺术世界,他们画那热情奔涌的大海,画那浪花中耸立的危壁,画那暖风中摇曳的椰树一幅幅画送到画廊,又一幅幅地卖出去,生活开始向他们露出笑脸。
9。燃烧的海(2)
当季风吹起的时候,他们租了一套更大而且靠海的房子。
窗外是海,月光下的大海暗潮涌动,传来阵阵低沉的涛声。钟扬和谭灵相拥着坐在一块礁石上,潮水在脚下扑打着岈石壁“哗哗”作响。
到海口快一年了,生活是勤奋而艰辛的,但更是幸福和快乐的。他们已经商定好了,再过两个月就结婚,并到美丽的云南大理去旅游。
钟扬和谭灵望着月光下的大海,静静地出神。
“跟你在一起看海,真好。”谭灵柔声说。过了一会儿,她又轻轻地叹了一口气。
“怎么啦?”钟扬关切地问她。
“结婚的时候,谁来向我们祝贺呢?”谭灵幽幽地说。
“谁来向我们祝贺?”钟扬捧起她的脸,深情地望着她,说:“灵儿,你听这涛声,大海会向我们祝贺,会为我们见证。”
过了几天,谭灵开始动笔画一幅画,她的脑海中已经勾勒了这样一道风景:那是海岸上的一块礁石,上面有两个相互依偎的情侣的背影,海水激起飞扬的浪花,遥远的天际处是灿烂的云,在这一片海天一色的流动中,礁石上的那对情侣是那么安静地看着沧海桑田。
一天下午,钟扬给画廊送过画赶回来,推开房门,看见谭灵倒在了地上,画笔滑落在一旁,面前是那幅还未完成的画。钟扬急急忙忙把谭灵送到了医院。
一张诊断书摆在了钟扬面前:谭灵患有急性非淋巴细胞白血病,生命估计不会超过半年。钟扬顿时觉得天旋地转,攥着那张该死的诊断书,他泪流满面地仰问苍天:“老天,你为什么要这样折磨我们?为什么?”
新生活的希望就这样被命运之手无情地撕碎。关在房间里,钟扬放声痛哭,他哭了整整一个上午。下午,他必须赶去医院。
在病床前,钟扬将一束红玫瑰插在床头的玻璃瓶中,刚刚做过穿刺检查的谭灵显得很虚弱,她向钟扬询问自己的病情。钟扬微笑着对她说:“没什么大病,只是有些贫血,在医院休养治疗一段时间就会好起来。”谭灵嗅着那束散发出芬芳的红玫瑰,对钟扬说:“阿扬,等出了院,我们就一起到大理,如果我穿上白族姑娘的服饰,你说好不好看?”钟扬强颜欢笑,但内心深处已如刀割。
谭灵的治疗需要大量的钱。钟扬在海口举目无亲,卖画积蓄的数万元很快花光了。谭灵也终于知道了自己的病情。不同寻常的化疗和输血让她察觉到病情的严重性,从一位实习护士的嘴里,她听到了真相,也知道了钟扬用光了所有的钱,现在正在偷偷地卖血筹钱。她更知道了自己得的是绝症,无论治疗与否,可能只剩下3个月的生命。她怔住了。钟扬匆匆地赶到她身边,紧紧地抱住她。谭灵一声不吭,泪水从她憔悴的脸颊上无声地流淌。过了良久,她在钟扬耳边轻轻地说:“我要回家。”
钟扬泪如雨下。
回到他们那个赖以栖身的家,看着那幅未完成的油画,无限的绝望和悲苦像鞭子抽打着钟扬的心。几滴泪水落在他的手背上,谭灵脸上挂着晶莹的泪珠,在窗外阳光的映射下,显出一种苍白哀伤的美丽。
天已经黑下来,远处传来沉沉的涛声,谭灵躺在钟扬怀中,侧耳静静地听着,她说:“阿扬,我想和你去看海。”
海还是那片海,月光依然明亮。
谭灵仰起头:“阿扬,你知道杨过和小龙女的故事吗?”
“知道。”钟扬低声回答。谁不知道金庸先生笔下的杨过和小龙女呢?他们那缠绵悱侧的爱情故事感动着浮世中的男男女女。
“杨过和小龙女还有再见之时,可我们只有来世再聚了。”谭灵悲伤地说。她想起了“生死多畏惧,命危于晨露”这两句话。过了一会儿,她又想:我要把那幅画完成,我要把与阿扬相处的这段短暂而快乐的日子画出来。
“我要画完这幅画。”坐在窗前,谭灵伤感地对钟扬说。她出神地看着窗外灿烂辉煌的晚霞,提起画笔,她要把这狂热燃烧的色彩画出来。
谭灵把自己关在小屋里画着画,她不让钟扬看那幅画,她说:“等我画完了,才让你看。”日子一天天过去,谭灵的面容也愈来愈苍白。
画终于画完了,谭灵也如一朵枯萎的玫瑰,飘落在地上。那一天,当钟扬听到不祥的响声冲进画室的时候,谭灵已然滑落到地上再也起不来了。钟扬痛苦地抱着她,喊着她的名字。谭灵睁开眼睛,指着那幅画,用微弱的声音说:“看,大海在燃烧,我们一起去看海。”
那幅画就在钟扬面前,大海的惊涛与被落日染红的灿烂晚霞交织在一起,在这一片热烈燃烧的大海边,一对相依相偎的情侣坐在礁石上,紧紧地抱在一起,永不分离
几天后,钟扬的父亲从珠海赶来找到了钟扬。他告诉儿子,他和妈妈已经改变了主意,决定接纳谭灵,并劝钟扬和谭灵回去。钟扬没有理会父亲,他默默地把父亲带到谭灵的遗像前,父亲呆在那儿,再也没有说话。
又是一个满月之夜,钟扬孤零零地一个人坐在那块礁石上,望着月光下黑沉沉的海,泪水夺眶而出,恍惚中,他仿佛感觉到,他的灵儿又依偎在身旁,静静地陪着他,一起看海
10。“求婚”的故事
我不用抬头就能猜到他肯定正得意地瞧着我呢,我能感觉自己的脸开始发烫。
圣诞前夕的那天晚上,同学们聚在一起举办本学期的最后一次活动——“快乐圣诞”晚会。昏黄的烛光,漂亮的圣诞树,气氛真不错。
这时,第六感觉告诉我,有个男孩一直在盯着我看。光线较暗,看不大清楚。应该是不认识,也可能见过几回面,也就没放在心上。
“击鼓传花”游戏开始了。音乐骤停“花”刚好落到那男孩手中。男孩从“花”中拿出张纸条,原来是让他扮演一个求婚者,而其女友必须毫不留情地拒绝他。大伙笑了起来,我也跟着幸灾乐祸地鼓掌。主持人当众宣布纪念品:是张精美的圣诞卡,但只能给其中一个人——求婚成功者,或拒绝成功者。
没有哪个女孩自愿出列应征“女友”主持人让可怜的求婚者站在场中央,平右臂,闭眼,转圈。一圈,两圈男孩停住了。我心里格噔一下,那手分明正指向我,半天不肯放下!我左右看了一眼,都是男孩,只好在掌声中被请了出来。
我真有点紧张,说:“给几分钟准备时间,行吗?”于是我们俩就到教室外的走廊去了。原来他是英语系的学生。他先开口:“我叫迈克,你呢?”“还没想过叫什么英文名字好呢,”我说。“那一会儿就先叫你凯伦吧。”“行。”
“准备好了没?”主持人已经探了几回头,可结尾还没商量好呢。
迈克径直走到场中,在凳子上坐下,旁边的桌上点着根蜡烛。
迈克:“凯伦,亲爱的,到这儿来,今晚我有件重要的事情跟你商量。”
我在迈克身旁坐下:“什么事让你这样认真,告诉我,亲爱的迈克。”
迈克:“凯伦,在告诉你之前,我想唱首歌,仅为你而唱。(唱)怎么会迷上你(大伙笑)/我在问自己/我什么都可放弃/居然今天难离去/你并不美丽(大伙笑得更厉害)/但是你可爱至极凯伦,你知道,这些年来,我一直在找寻一个人,一个能帮我建立属于自己的小小而又温暖的家的人。现在我终于找到了,她就坐在我的身旁。嫁给我好吗?凯伦?”
我心里一动:说得那么真诚,跟真的似的。不就是在演戏吗,我可没忘记主持人的叮咛,说:“不,很抱歉,亲爱的迈克,我还没想到过结婚。现在这样子不是挺好的吗?”
迈克:“不,请别这样说,凯伦。”说着把桌上的蜡烛拿到眼前。“看着我的眼睛,凯伦,难道你没看出,我对你的爱有多深?”
我忍不住抬起头,那双乌黑的眼睛果真在看着我,有好几秒钟了吧(那眼睛,那眼神,至今难忘),我顿时有点慌乱,挪开双眼,好不容易想好的台词也忘光了。只听见自己在重复说:“不,抱歉,我不想嫁给你!”
迈克:“哦,上帝!我被拒绝,我该怎么办?”
“再试试”“再试一试!”人群中几个男生大声地喊。
“是的,我会的,我已经习惯了,因为我已被拒绝了上千次了(大伙又笑起来)。但这将是最后的第一千零一次。请相信我,我一定会成功!凯伦,现在最后问你一次同样的问题,如果你答应嫁给我,那么什么也不用说,什么也不用做;如果你真不想嫁给我,那就请最后再吻我一次吧!”
大伙一愣,接着便哄笑起来。我不用抬头就能猜到他肯定正得意地瞧着我呢,我能感觉自己的脸开始发烫。
圣诞节这天,照例收到一大堆的祝福,其中有一张精美的圣诞卡。是“快乐圣诞”晚会那张!我一眼就认了出来。里面只有一句:能有机会为你唱完“灰姑娘”的下半段吗?
后来,他有了机会,却没提及“灰姑娘”倒说了许多其它的事。
第二年的圣诞节,我们又谈起那天晚会上的事。
我问他:“那最后面的一段话你可事先没跟我商量嘛。”
“要不然,你怎么会答应嫁给我呢?”
“好吧,那你为什么坚持要用‘灰姑娘’开头呢?你知道的,那是个英语晚会。”
“没什么原因,就是喜欢这首歌。其实——很早以前就想唱给你听了,只是一直没有机会。”
“是吗?要是那天晚上你的手碰巧不指向我的话,恐怕早已唱给别的女孩听了吧?!”
“不!你不知道,那时我压根就没闭上眼睛!”
11。带白斑的蕃薯干
风儿柔柔地吹进来,头上的风铃叮铃叮铃地旋着,轻奏着一曲乡谣。
慈母手中线,游子身上衣。
临行密密缝,意恐迟迟归。
谁言寸草心,报得三春晖!
——题记
秋雨朦胧,如烟如雾。窗下是块青春的草地,绿油油的一片;窗前一棵不知名的小树,宽宽的叶子上那密密的绒毛苦苦挽留着这些天上来客,亮晶晶的闪耀着。
玲子坐在窗前,执笔写着信。
“爸爸、妈妈:家里一切安好吧弟弟还挑食不?妈妈您的身体不太好,就多歇会吧,别那么劳累了。刚发了助学金,这月的生活费别寄来了我在学校一切都很好,宿舍的同学都似一家子,相处得很愉快。只是”
玲子瞧了瞧旁边的金丝果脯,继续写道:“很想吃家里自己做的蕃薯干。这儿卖的袋装蕃薯干根本就没有蕃薯的味道”
风儿柔柔地吹进来,头上的风铃叮铃叮铃地旋着,轻奏着一曲乡谣。玲子捧起坠在胸前的铜钥匙,泪眼婆娑。
“长夜空虚使我怀旧事,明月朗相对念母亲。父母亲爱心,柔善像碧月,怀念怎不悲莫禁”远处高楼传来一阵渺茫的歌声。
三百里外的天空异常的闷热。一团团云灰色的棉絮似的云朵缓缓地向西边聚拢,夕阳柔柔地投射在高楼上,远处的山峰锁上一圈金辉。
“姐的信!”弟弟兴高采烈如旋风般卷进来。
“呀,玲来了信?”正在洗衣的母亲带着双手白沫进了房。
“什么,孙女寄来的?”奶奶两手抓着一件玄色衣裳,胸前别根针线从隔壁小房钻出来;父亲满头热气拿着铲子从厨房奔出。
“姐姐问我挑食不哎约,姐说想吃蕃薯干呢!”
母亲一把抢过信,凑到灯下;奶奶早戴上老花镜凑过头,认真地一个字一个字地仔细研读,尽管自己认不了几个字。
蕃薯?蕃薯打算卖了给她作生活费的!四十六块一担哩,房里还有两担没时间挑去卖做什么蕃薯干!又费时间又多功夫,天气反复无常。这孙女也太馋嘴了“奶奶絮絮地叨开了。
母亲深沉的目光紧紧地盯着远方,一言不发。沉默了好一会,她抬起头,一字一顿地说:“趁这两天刮北风,有阳光,晒!”
“这怎么行!”奶奶板起脸“你白天累死累活地做建筑挑泥沙卖力气,骨头都散了架,哪有精神,哪来时间!”
弟弟也插了句:“我正读初三,要温习,没时间帮你;爸爸又教毕业班,没空!”
“再说,”奶奶望了望天空:“天气时好时坏的,这两天天刚晴,还不知道明天下雨不!”
母亲默默地站起来,径直向旧泥房走去。
秋风飒飒,寒星点点,山村的夜异乎寻常的静,偶尔一两声狗吠,更显静谧。皓月当空,银光点点地洒满大地。正是秋凉如水。
一家院门灯如蚕豆,昏黄的灯光拖长了两条身影。灶膛里的火跳跃着一串永不休止的符号,照着一张干瘪的脸。在她的脚下,蹲着一个瘦弱的妇女:一张历尽人世沧桑的脸早已被岁月的年轮无情地辗出一道道深深的印记;那双松树皮一样干枯粗糙的手,青筋突起,裂痕累累,老茧丛生。生活的残酷磨砺出的这双手正伶俐地剥着蕃薯皮,完全不顾冒着热气的熟得淌水的蕃薯烫手。
一桶蕃薯剥完了,两人吃力地抬上天棚。天棚已用竹竿、破竹席摆起了八卦阵。两人一手拿刀一手拿薯切了起来。奶奶絮絮地数落着:“这么晚了,孙女怕也睡着了。看你,真是自己拿苦来受!你这样为她,也不知道将来孝不孝顺呢”
母亲的心一颤,锋利的刀切破了手指。她偷偷背过身,迅速把手放进嘴边轻轻吮了一下。
“她奶奶,你也困了,下去睡觉吧!”
奶奶佝偻着身子缓缓下了楼。
灶堂里还剩下几片红红的炭。蓝蓝的火苗轻轻地卷成一个问号。锅里的水扑腾腾地拍打着锅盖,冒出白晃晃热辣辣的蒸气。院内外弥漫着浓浓的甜甜的香味。
银波淡照,月华如水,母亲的身上披上一件圣洁的银衣。她利落地切着,一块块晾在竹席上。秋虫啾啾,静寂的夜幕画出一幅美丽的剪影。
“铛!铛!”古老的钟声在幽静的山村上清晰地回荡着。“啪!”的一声,最后一点亮光消失了。
东方已发白。石猫山上彩霞盘绕,片片红云飞上天空,北风冽冽地吹了一天,傍晚,风婆婆换了袋口,南风暖暖拂着行人的脸。刚刚发硬的薯片立刻变软,一滴一滴渗着糖分的水掉在瓦面上,一会儿就变成了一个个红黑的斑点。苍蝇嗡嗡地逐着味儿赶来了。
“没事的,还有阳光呢!”母亲笑了笑,拿着长毛巾挥逐着苍蝇。
第三天早上,竟淅淅沥沥地下起雨来。奶奶忙跑上颠下地把薯片搬进走廊。母亲皱起了眉头。
小雨纷纷扬扬下了起来,夹杂着恼人的风到处乱窜。天地灰蒙蒙的,不见一丝亮色。
第四天,薯片起了白点,就像被人洒了一把面粉在上面。母亲呆住了,心像被锯般撕裂一样的痛楚。
“看你看你,就听孙女一句话!这下可好,出麻疹了!”奶奶一个劲儿数落着,拿来毛巾小心地抹去那些小白点。
雨,无情地下着;风,报复般刮着,老天爷恣肆渲泄着自己的情绪。母亲无神地站在走廊上,拢了拢两鬓花白的头发。一些薯片已长出了一层绿绒毛,母亲迟缓地捡起这些发了霉的薯片,装了一盆又一盆,倒进了猪栏。奶奶正在灶堂边取暖。
火!母亲灵机一动,忙着把薯片搬进了厨房。地面全燃起了火,火苗窜得老高老高,欢悦地跳跃着。火燃了一整天。
不再出白点了。薯片变硬了。母亲笑了。
第六天,老天爷不再发脾气,抖擞了精神,又露出灿烂的笑脸。奶奶又颠着那双小脚,把薯片搬上天棚。这回,她没那么累:薯片已有一半填进了猪肚或扔进了阴沟。“咳,九十多块钱哪!就这么糟踏掉了!”奶奶摇着头,叹息着,母亲松了一口气,舒展开了眉头。
一个风和日丽的中午,玲子收到了张包裹单,家里寄来的什么东西?玲子想:会不会是那本参考书,叫爸爸寄来的。她直奔邮政局。
沉甸甸的一个至少有六七公斤重的大包裹摆在她面前,玲子诧异了:这该有多少本书?忙打开:一块块带着斑斑白点的红黑色的蕃薯干豁然入目。参考书内夹着一张写得歪歪扭扭的信:
“玲子,天气不好,晒出了白点。用火烘干的。不过不碍事,发霉的全扔了”
立刻,泪水蓄满了玲子的眼池,迅速地冲出密密的黑闸门,汹涌而出空中又荡起了一段念亲恩:
“亲恩应该报,应该摄取孝道。惟独我离别无法偎亲旁,轻弹曲韵梦中送”
12。栀子花之谜
我常常激动地做着白日梦,想象着这个害羞而古怪的人为什么不让人知道他的身份。
自我十二岁起,每逢生日,总有一束白色的栀子花从天而降,没有附卡片,询问花店也打听不出谁是订花者,因为这花是被付现金买走的。
我于是停止打听送花者的身份,只是来愉快地欣赏这束衬托在粉红色花纸中纯白美丽的鲜花。
但是我从未停止想象和猜测这花是谁送给我的。我常常激动地做着白日梦,想象着这个害羞而古怪的人为什么不让人知道他的身份。
妈妈引导我进一步的想象。她问是不是我曾对某个人做了特别的好事从而使他有此赠花之举?是不是我曾帮忙卸货的那位邻居为了表达谢意而赠花与我?也许是正在过马路的那个老人送给我的花吧,冬天的时候,我经常帮他取回邮件,这样老爷爷就不用冒着在冰上滑倒的危险去取信。虽然我只是个十来岁的小姑娘,但开玩笑地说也不排除某一个男孩子送花给我,我们曾偶然地相遇,他注意上了我而我却没有注意到他。
在我十七岁的时候,一个男孩伤透了我的心,在他给我最后一次电话的那个夜晚,我哭着哭着就睡着了。
清晨醒来,我突然发现镜子上用口红潦草地写着“失去一半,还会获得一个”在爱默生这句名言前我默视良久,心慢慢地平静下来。于是我离开妈妈写的字去取了一块擦布,当我擦掉玻璃的字时,妈妈知道我的感情风波已经成为过去。
在我即将毕业前夕,爸爸因心肌梗塞猝死。巨大的悲痛压倒了我。失去父亲是我人生中最大的打击。我对毕业前夕的舞会及一切活动都失去了兴趣。但妈妈在自己巨大的悲哀中并没有忘记我的这些活动。
父亲去世的前一天,妈妈和我曾为这个舞会带我去采购裙装。我们发现一件镶着花边,红白蓝点相间的裙子,它使我穿上就像飘中的郝思嘉,但衣服虽然漂亮,尺寸却不适合我。而后,爸爸过世,我就忘了这件衣服。
但妈妈没有忘记它。舞会前五天,我发现这件衣服神奇地被放在我卧室的沙发上,而且正合我的身材,显然是特意订做的。它是那么美丽,那么艺术,那样可爱。那时我没有心情介意自己是否需要一件新的裙装,可妈妈在乎。
她想让她的孩子感受到爱与被爱;拥有创造力与想象力;感知大千世界的不可思议;并且具有一种信念,即使面对逆境,在不幸与灾难中也能发现美的存在。
事实上,我的妈妈已让她的孩子就像那些栀子花一样,追求可爱、强壮和完美,充满谜一样的灵气,或许还有一点神秘和不可思议。
我二十二岁结了婚,婚后十天,妈妈过世。自从那时起,我再也收不到栀子花了。
13。黄土地上的兄弟
生活中,每个人都有自己崇拜和爱戴的对象,我也有,除了那些伟人、英雄之外,还有一位极其普通的农民。
生活中,每个人都有自己崇拜和爱戴的对象,我也有,除了那些伟人、英雄之外,还有一位极其普通的农民——我的弟弟。不论时间过去多久,弟弟稚嫩的肩上扛着一架笨重的耕犁,赶着老黄牛,行走在乡间小路上,吃力扶着犁把,艰难地翻着祖辈们不知翻过多少遍的黄土地的情形,永远不会在我脑海中消失。
我家住在西北一个偏僻的山村里,闭塞贫穷。弟弟小我四岁,天资聪明,爱学习,老师和村里的人都夸他学习好,长大一定有出息。然而,弟弟的梦却早早地结束了。
那年,高考榜上有名,这对我是人生的一大转机,而对弟弟意味着灾难的开始。我上大学后,父亲来信说,弟弟不再学习了。这消息虽然在我的意料之中,却让我感到不安。在省城上学,有钱的同学买吃、购衣,随心所欲,毫不吝惜,可我不能,我知道我口袋里的钱来之不易,那是亲人的血汗呀。记得那年寒假开学,父亲把家里所有的积蓄三十几元钱给了我,并说等有了钱再给我寄去。我知道父亲是在安慰我,含着泪点了点头,一边收拾东西准备上路。就在此时弟弟进来了,他从衣兜里掏出一叠钱来递给我。母亲说这是弟弟上山挖药挣来的十一元五角钱,原想年前给弟弟买块布料,做件新衣服过年穿,可弟弟不要,说有旧衣服穿就行了,非留着给我上学用。此刻,我的心好似万针穿刺,猛地将钱掷回弟弟,拎起包走了。
“哥哥”出门不远,身后传来了呼喊声,我一回头看是弟弟赶来了,他那双粗糙无比的手里攥着那十一元五角钱。我再也抑制不住感情,一把将弟弟拥进怀抱,许久许久舍不得放开。
弟弟转身走了,我定定地站在那里,任寒风吹打,直到弟弟瘦小的身影消失在我的视野中。
有时候,我竭力不让自己想弟弟凄惨的情形,拼命去读书,不给自己闲静的时候,但我做不到,脑海里不由自主地映现出弟弟稚嫩的肩上,扛着坚硬笨重的农具下地干活的画面。弟弟辍学后,先是在家里干些力所能及的活,后来便像成年人一样下地干活了。学耕地,赶马车,庄稼人能干的活,他样样能干。天天如此,月月如此,年年如此,十几岁的孩子俨然一个“老农民”再后来,弟弟病倒了,大口大口地吐血,医生告诉家人是给累的,以后要注意让孩子歇歇。当家里写信把这一切告诉我,我哭了,好伤心,好后悔呀。如果那个暑假我多个心眼儿,给父亲提醒一下,弟弟也许不会有今天的悲惨。那天,我同家人下地干活,太阳火辣辣的毒,锄了一会儿,父亲和母亲硬推我到地头那棵桐树下乘凉,说我常坐学堂,经不住日晒。我去了,可坐在荫凉下的我,心里不是滋味,觉得父亲有点偏心儿,同是儿子,况且弟弟还小,就因为我是读书人,便要我休息。正想着,一件叫人心碎的事发生了。正在锄地的弟弟突然摔倒在地上。我飞快地跑过去,将弟弟抱到桐树下,很显然弟弟是因为过度劳累加之天热休克了。父亲呆住了,母亲用拇指狠劲地掐着弟弟的人中,好大一会儿,弟弟才苏醒过来。这时,我猛然发现弟弟的嘴角渗出了一丝鲜红鲜红的血。这血让我热血沸腾,仿佛血管要爆炸一样。我发疯般地抓起锄头,疯狂地刨着黄土地,恨不得把所有活干完,让弟弟能像我一样,坐在明亮的教室里读书。对那血丝我没有冷静地去思去想。
大学终于毕业了,我被分到空军某部当了一名军官。这时我要为我付出忍耐、心血和劳作的弟弟做点什么。实际上,这也是弟弟辍学供我上大学时,我在心中发过的誓愿。我跑前忙后,托人说情,总算在部队给弟弟找了个临时工。我想,一来能让弟弟像城里人一样生活,二来抽时间教他学些文化知识。我将喜讯告诉了弟弟,满以为弟弟会高兴得跳起来,谁知没有引起弟弟的一丝欣慰,表情倒显得冷漠。对比之下我大惑不解。晚上,我和弟弟并头睡在炕上,我问弟弟为何不想去,沉默了一会儿他说:“哥,我想去哩,可爸和妈年龄都大了,身体又不太好,咱哥俩走了,丢下他们在家谁照料呢?再说去部队,会影响你的工作,人家要怪你哩。”
我的一切努力,被弟弟的一席话付诸东流。实际上从我的感情上来讲,只不过是对一种负疚感的解脱和宽慰。尽管这样,我仍然没有忘记要为弟弟做点什么的心愿,因为我欠弟弟的太多了。后来,我又拿出自己的积蓄给弟弟,要他到外面闯一闯,做些小本生意。他答应了,也去了,但没干多久就干不下去了,一方面生意难揽,也因没有文化常被人欺,另一方面体力不支,还是回到了家,回到了那片祖祖辈辈生息的黄土地上。
弟弟,哥实在无力为你做什么,只能在脑海里经常浮现你的影子。夜深人静,草就这点文字,去吻你那颗善良、纯洁的心。同时祝福、祈祷那些农村孩子,能有书读,有学上,不再走你那样的路。
14。伴我同行
在我印象中,父亲永远是带着笑不完的微笑,一顶滑稽的帽子盖在他那微秃的头上,手里拿着一根英式手杖,他对我们说这样显得年轻,嘴里叼着一个他永远离不开身的玉龙烟斗。听说这个烟斗是从宋朝传下来的传家宝。
记得小时候,家里很穷,全家七口人靠父亲那微薄的工资来打发日子。但乐观的父亲没有为生活上的贫穷和工作上的压力所压倒。在我印象中,父亲永远是带着笑不完的微笑,一顶滑稽的帽子盖在他那微秃的头上,手里拿着一根英式手杖,他对我们说这样显得年轻,嘴里叼着一个他永远离不开身的玉龙烟斗。听说这个烟斗是从宋朝传下来的传家宝,父亲对它非常的喜爱,曾对我说就是穷到要饭的地步,也不会卖掉它的。
父亲每次下班时,都会给我们五个孩子带来一点小礼物。进了家门,他笑呵呵地把公事包扔给母亲,对着我们吹一声响亮的口哨说:“来吧,孩子们,猜猜今天带给你们什么。”我们兴奋地尖叫,一窝蜂似地跑到父亲的身前抢着礼物。父亲好像喜欢看着我们着急的样子,颇有兴趣地逗着我们,而这时我们会不约而同地把父亲绊倒在地上,然后举着“胜利品”跑到屋后分享,撇下了笑得喘不过气的父亲。因此,每天等待父亲下班,是我们儿时的最大乐趣。
我是长子,父亲对我比弟妹要求更严格,但他从不打骂我,甚至有时我把他的文件搞得乱七八糟,他也只是笑着说我几句。直到父亲所在公司要大量裁减人员,父亲面临被解雇的危险,家里又穷得揭不开锅,这才见不到他的笑容。
父亲为了借钱来回奔跑,看着他日渐多起来的白发,我心疼极了,于是决定旷课到一家工厂做童工。每天我都带着书包像往常一样去上学,晚上脏乎乎地带着一身疲劳回来。当我拿着第一个月的薪水,兴高采烈地回家,进门却见父亲坐在椅子上铁青着脸,母亲和弟妹畏缩地躲在一旁惊恐地注视着我。父亲走了上来问:“告诉我,今天你去哪儿了?”
我心里顿时觉得不妙,这时我看见了桌子上一封学校寄来的信。
我正在考虑该不该告诉父亲“叭”的一声,我觉得一阵头昏,眼里冒着金星,鼻血霎时从我鼻子里涌了出来。“天哪,你干了什么!”母亲跑到我面前用衣袖擦着我的鼻子。父亲对我吼着:“滚,滚到远远去,我们不要败家子。我辛辛苦苦供你读书,就是希望你能给我争一口气,你却旷课,到外面去疯,你你太叫我失望了。”一阵委屈涌上我的心头,我叫着:“我并没有到外面去疯,也不是什么败家子,我爱你,我不忍看你憔悴下去,所以我到外面打工,来帮你维持这个家。给你,这是我第一个月的薪水。”我把钱扔到地板上,硬币在满屋子滚动。父亲站在那里愣了一会,慢慢地向我走来,恐惧使我向后退着,突然他把我一把搂在怀里,声音嘶哑地说:“对不起,对不起,我的儿子,是我错了,我不该不问清楚就打你。”望着父亲流下来的眼泪,我心慌了
三年后,我终于以总分第一保送到大学。那天,父亲拿着录取通知书,哭了。他又哭又笑,像疯了似的跑到左邻右舍,自豪地说:“你们看呀,我儿子考上大学了。”邻居们向他祝贺。我从父亲的脸上又看到了好久没有看到的笑容。
转眼到了开学的日子,可随之而来的学费问题困扰得我们一筹莫展。这天,父亲冒着小雨从外面赶了回来,他拍了拍身上的雨珠,笑呵呵的从怀里拿出一包东西。我打开一看竟是一叠钱,共200元。我大惊,因为在那时200元已是一笔不小的数字。“你哪来的这么多钱?”我问。父亲的脸色变了,惊慌地掩饰着说:“这这你就不要管了,去了大学好好读书,别给你老爸丢脸。”我困惑地接过钱。突然一惊,我大叫道:“父亲,你的烟斗呢?”原来我发现父亲心爱的传家宝、我曾祖父留下来的宝贝玉龙烟斗,此刻不在父亲的手上。父亲尴尬地笑了笑,拍了一下我的肩膀说:“孩子,小烟斗又算什么呢?”我无言以答,泪水早已噙满了眼眶。斗转星移,大学毕业后,我在一家公司谋到一份小职。10年以后,我荣升为这家公司的总经理,而我的父亲已是垂暮之年了。在父亲80岁生日那天,我冒雨匆匆地赶到家,没进门就听见了父亲爽朗的笑声。我推开那扇我熟悉的门:“啊哈,你竟然在我的生日时迟到了,来来来,罚酒三杯。”父亲高兴地嚷着,我走过去拥抱了父亲,在他耳边轻声说:“生日快乐!”说完我递上用彩纸包的礼物。“今年送给我什么惊喜?”“你打开看看!”父亲瞪了我一眼,笑骂道:“你小子,就知道卖乖。”他打开了彩纸,接着又慢慢地打开了盒子,我兴奋地注视着父亲,只见他手颤抖着,霎时眼里充满了泪水。母亲好奇地望了一眼:“天,这不可能,这这不是你的玉龙烟斗吗?”父亲抬起头来用泪眼望着我,不觉中我的眼里也充满了泪水。我说:“这个烟斗我找了它整整5年,今年才被我找到。谢谢你为我所做的一切。”父亲什么也没说,只是久久地拥抱着我,久久地。
如今,父亲已经故去,烟斗回到我手上,伴我同行。
15。让我许个愿
如果真有来世,我会如何对待她呢?如果她逃课,如果她不听我的话,我会不会生气?
我不是一个很宿命的人,但是,能做她的女儿,我想是与她有缘的。
其实,上中学的时候,我一直不大喜欢她。那年,她四十岁了,在一家学校当老师,却不大会做家长。她对我要求严格,却从没有试图了解过我。
我从学校到家,要经过两条马路,一家电影院,大概需要二十分钟。于是,每天下课,我如果超过了这个时间回到家里,必定要受到她的盘问。
在那样晴美的天气里,一路上因为要急急赶回家,见到阳光的温婉心情全被破坏掉了。那一刻,我会感觉自己是一只笼中惊慌的小鸟,尽管过着衣食无忧的生活,却失去了最宝贵的自由。
但是,在这样中规中矩的家庭内,我能怎么样呢?我是孩子,在她面前,我永远无法做到与她平等地说话。她是那样轻视我的存在,因为我是她的女儿,我没有理由没有资格对她说不。
有一天,被她唠叨烦了,我大清早在去学校的途中溜了号。一整天,我都躲在电影院的花园内,百无聊赖地玩蚂蚁,想静观事态的发展,看看她如何对待一个逃课的孩子。
我在电影院内不知呆了多久,直到天一点点地黑下来。不用说,那天我被她提着耳朵拎回家,而且头一次挨了她的臭骂。但对付她,我不是没有法宝。
我很快给姥姥写了一封信,央求姥姥来看我。姥姥是个小脚女人,脑后盘着一个大发髻。我是姥姥一手带大的,小时候,我常常会打散姥姥的发髻,让那黑黑的头发散满一脊背,我会将小小的脸贴上去,姥姥便将手绕过来搂我,我知道,姥姥是疼我的。
我的救兵很快到了。
姥姥来了之后,我的形势逐渐好转。下课,我可以稍晚回家,不必让老师签条;读书读累了,就可以放心睡觉,不必担心还要去做她留的课外作业。
那一段时间,我因为获得了自由像一只快乐的小鸟,对她也放松了警惕,直到有一天,我发现她偷拆了我的信,信是同校一个男生写给我的。那年我十六岁,脸上还在发小痘痘,但是,属于一个花季女孩的清秀是遮不住的。
那天,她把男生写给我的信摔在我面前,让我解释。我的头轰地一下大起来,因为隐私被她发现而恼羞成怒。我和她怒目而视了十分钟后,便一头冲出了家门。那天,我绕着院子跑了一大圈,姥姥在身后追我,她在姥姥身后追姥姥,大晚上了,碰见邻居,还以为我们一家在进行马拉松比赛。
为了那个男生,她几乎费尽了所有的心思。她先是找老师,后来又把我转到了别的学校,最后终于隔绝了我和那个男生的所有联系。为这件事,我怨恨过她,甚至有半学期没和她说话,尽管我不和她说话,她照旧做着一个母亲分内的事,早起给我做饭,搞家里清洁,甚至为我洗衣。有时,她会花高价,搞来一套高考模拟题放在我桌上。反正,做妈的该操不该操的心她全操了。
我却从未领过她的情,直到姥姥去世。
那年夏天,她回山里给姥姥奔丧,我因为高考脱不开,没有回去。
父亲长年在外地出差,她走之后,家里剩下我一个人。邻居阿姨受她之托,每晚会邀我去吃晚饭。
也不知为什么,她走之后,我本以为获得自由了,内心却不知为何会产生一种从未有过的失落。
晚上回去,打开灯,室内充满了寂寞。我看着课本,看着看着,眼泪便无端流下来。我想,有一天,她也会如姥姥离开一样,弃我而去。那时,我和她将隔绝于两个世界,我将再也没有机会做她的女儿。
长大不过一夜之间。
高考的第二天,我从考场出来,在门口见到了她。炎炎烈日之下,她的额上满是细密的汗珠,身上的衣服都湿透了。她递给我一支冰淇淋,说:“细细,考得怎么样啊?我刚从车站赶来。本来,是该陪你一起温课的,可是你姥姥”说着说着,她眼睛便红了。
高考的作文题是写一位亲人,我选择了写她,却不知该如何落笔。因为太熟悉了,因为太爱她了,因为太恨她了。在文章的结尾,我写了一句话:如果有一天让我选择,我会希望老天赐她永生。她的存在,就是我今生最大的幸福。
我没有告诉她我写过这样的话。因为怕她流泪,因为她早已习惯了我对她的不满。
我在本市的一所大学寄宿,偶尔回家。我回来之后,她依然会唠叨我,依然把我当成一个未成年的孩子。但我这时候,已经懂事了,我知道她是寂寞的。我读书在外,父亲长年出差,她平时连一个说话的人都没有,而我,是她惟一的寄托。她是多么多么希望我能够很出色,她对外人提起我来,会充满骄傲。
大三那年,我更忙了,因为我有了男友。忙忙碌碌的,我很少往家打电话。周末,有时她会把电话追过来,问我回不回家,她买了我最爱吃的武昌鱼。
我自然不回去的,这时候,爱情的力量胜过一切。
大学几年,我和她逐渐疏远,我忙于读书,忙于恋爱。书勉强念完,毕业分配,男友却去了异乡。
爱情没了,我灰溜溜地回到了家里。
家内一切照旧,我的屋内,所有的东西都不曾动过,桌上一尘不染,床下那双绣着罂粟花的睡拖,也是干净的。只是,阳台上,给花洒水的她有点老了。
那晚,她对我说,她很想她的母亲——我的姥姥。如果姥姥现在还活着,她会带着姥姥去海外旅游。可是,这辈子,姥姥除了山里,只来过我们这个小小的城市。这些年来,她仔细想过,世上,只有做母亲的不会丢弃女儿,付出一辈子也无怨无悔。可是,知道得太晚了。
当时,我什么也没有说,只是很想流泪。
我又想起高考那天,她从车站直接赶到考场,那满脸的汗,那支快化掉的冰淇淋。
我知道,这辈子我永远无法还清她倾注给我的爱。所有的女儿都是这样。
也是不想让她操心,我很认真地决定着自己的未来。我希望有一天,能用自己赚的钱为她买一幢漂亮的房子,能让她很愉快地去旅行。除此而外,我不知道自己还能用什么样的方式来表达对她的爱。是的,她是我今生最爱的人,但我知道自己永远不好意思对她说出口,妈妈,我爱你。
去年,我去越南参加笔会,在石窟内,我将硬币扔进水池,我许的愿只有一个:如果有来世,让我做她的妈妈。
如果真有来世,我会如何对待她呢?如果她逃课,如果她不听我的话,我会不会生气?我做妈妈时,会不会规定她在约定的时间内回家?会不会为了一个男生大动肝火?会不会在她高考那天,从火车站赶去考场为她买一支冰淇淋?会不会,会不会像她爱我一样爱她?
16。守候日出的信念
一轮红日冉冉升起,整个世界都明亮了起来,连海面也似乎更加宽阔了。
“这会是最后一次、最后一次看日落了吗?”暨望着天际,声音有些沙哑了。
今天早晨,所有报纸都在头版头条发布了一项通告:
“日前一直流传的‘消亡论’并非空穴来风,经证实,太阳的能量消耗已到达极限,并且进入危险期目前,这个曾经主宰人类命运的、曾经为我们带来光和热的、炽热而美丽的恒星,面临随时发生大爆炸的危机!”
暨是一个才刚刚满了十六岁的男孩子。十六年前,暨在一个阳光灿烂的早晨,伴随日出而诞生。十六年来,暨在阳光下成长;充满阳光的每一寸空气,分洒下日光的碧蓝色的天空,是暨最最喜爱的。可是,在十六年后的今天,暨竟不得不怀疑自己一直所信赖的太阳会突然消失,永远、永远地离自己以及这个世界而去
“现在的地球正面临着来自太阳的巨大威胁一旦太阳的末日来临,其爆发时产生的巨大热量及大量宇宙尘埃将以气流形式直接冲击地球,届时我们美丽的地球将被彻底摧毁世界存亡系于一线,离开家园是我们的惟一出路。”
“不会!我才不信!”暨这样喊着,心却在动摇着、动摇着现在,连指尖也颤抖着,他知道自己害怕了,害怕地球会在太阳爆炸中毁灭,害怕人类也会同时变为宇宙尘埃。
最后一班开往新星的移民飞船将在一小时后启航,这代表人类最后的选择——逃亡。若只有离开家园才可以生存,或许每一个人都会选择当流浪汉。暨年幼的妹妹,还有暨的父母都乘搭上一班移民飞船离开了处于危机中的地球,但暨坚持要多留一会儿,为了在地球上看这最后一次日落。
在那望不见边际的海面上,太阳是一块橙红色的大圆饼;转眼间,就被大海吞了下去,仅留下一片晚霞,像是在海面泼上了鲜红的墨水。被主人遗弃了的船只,凌凌落落的在海面漂流,偶尔会有几只倦了的海燕落在船头歇息。它们还不知道太阳的末日即将来临,仍兴高采烈地与伙伴们说着话儿。
“永别了”暨深情地望着落日的方向,深吸了一口气,猛然背过身去,飞也似地奔向另一个方向——那是飞船发射塔所在地的方向。但在距发射塔仅一百步处的一堵高墙前,暨忽然停住了脚步——那儿有一个白色的身影在晃动,仔细看,发觉竟是一个画家正站在高高的攀登梯上,用油漆和刷子奋力地作画。暨认得这身影,那是他的画家邻居,一个怪脾气的中年男子,但在这最后时刻他居然还在努力完成一幅壁画!
“喂!”暨大声喊着“还剩不到一个钟头呢!快下来吧!”
画家头也不回“我忙着呢,今天一定要完成!”
“可是这”“别打搅我!”
暨无奈地耸耸肩,这个画家显然是个工作狂,竟浪费最后的宝贵时间去完成一幅不会有人欣赏的壁画——在这即将被毁灭的行星上,作画又有什么意义呢?但不能仍下他独自一人吧!不得已,暨惟有坐下来等待他结束工作。天色渐暗,画家点亮所有的灯,仍继续工作。画的轮廓渐渐现出来了,暨发觉他竟是在描绘海天相接处的一轮红日——是落日?不!燃烧着的红日边缘光彩四溢,活像盛满钢水的炉中钢花迸溅,海天一片赤红,那分明是海上日出!
“为什么?”暨迷惑了“太阳就要消亡了!连我们的家园——地球也将覆没,为何还要描绘那种日出的景象!为什么”他无法再说下去,以往所见的日出一直深深印在脑海中,而这幅壁画撕开了记忆的封条,对于现在的他来说,绝没有比这更残忍的事情。
“你真的相信太阳会灭亡?”画家开口了,但手下丝毫没放慢“真的相信地球将覆没吗?今天太阳一落下,就永远不会升起吗?那就问问自己是否还记得太阳的温暖吧。”
“可是天文学家”
“鬼话!一派胡言!太阳属于我们绝不会消亡,永远不会!”那只握笔的手捏得紧紧的,似乎每画下一道阳光都极其神圣
最后的移民飞船的发射引起了一次小型地震,升空的巨响仿佛在宣告地球时代的结束,耀目的闪光划出一个句点。
“最后一批人类也离开了,地球被遗弃了妈妈见不到我会很着急的,”平躺在地面上的暨望着这最后的闪光“但我还是要留下,为了无可替代的家园,为了温暖的阳光,必须留下来”
“后悔吗?”画家站在暨身旁,望着刚完成的杰作,目光温和了“地球上最后的两个人,与地球一起被遗弃了现在我们所拥有的一切或许会在日出前全部消亡呢!”
“不!我相信——明天,太阳一定会再升起来的!一定!只要相信,黑夜也并不漫长!”
“明天,太阳一定会再升起来的!”
这是一个没有繁星,也没有月的夜晚,漆黑的夜空中一无所有般。但灯光下的壁画给予了暨新的希望,他没有丝毫睡意,与画家一起,静静等待着黎明的到来。
在水天相接的远方,点缀着一道白纱一样的云彩。东方的天一点一点地由青变白;突然一道鲜艳的霞光像利剑般刺破了那层云纱,亿万道金光喷射出来!一轮红日冉冉升起,整个世界都明亮了起来,连海面也似乎更加宽阔了。海风吹拂着万物,海燕依旧嘻戏追逐。暨面向东方,微笑着,有一句话将永远藏在他心中——“明天,太阳一定会再升起来的!”
生命,因为执着信念而更加美丽。