伯父的春天

    伯父的春天

    每年都是从村东岭上开始的

    那几亩山坡地

    承载着他的一年四季

    也许初春的某个早上

    他会突然从外边走进家门

    蓬松湿漉的头顶

    已分不清是春雪还是白发

    捻着消融在手心的雨滴

    舒展开冬天蹙起的眉头

    然后会兴冲冲地念起

    都熟知的那段顺口溜

    七九河开、八九雁来

    九九耕牛遍地走

    最后还会加一句：春雨贵如油

    伯父一辈子生活在农村

    如今

    伯父的春天又来了

    虽然他那段顺口溜

    依然在脑海里一遍遍回响

    我却只能在东岭的山坡上

    面对他耕作一生的那片薄田

    和他那座新的坟丘

    思念的泪水

    伴着细细的春雨一起流