第十三章

bsp;  一直提着瓶子，我也累了，坐一会儿就好多了。后来，一在他酒后酣睡的地方找到“他”我就会心惊胆战地过去把他叫醒，免得被老夫人看到后又要发作，也免得让他一直在那儿受冻。先生，你怎么躺在这儿呢，要下雨了，您会着凉的，快回家吧，睡在您的房间里，我常常这么说。他会嘟囔着，自言自语着，用苍老的声音骂着：这该死的国家！这该死的国家！一切都白费了！要是我能一口气把那几册写完就好了，最起码要是我早把那个小册子寄给伊斯泰邦就好了。都什么时候了，整个民族还在沉睡，整个东方还在沉睡，不，没有白费功夫，但是我已经不行了，唉，要是我有一个我想要的那种女人就好了，雷吉普，你妈妈什么时候死的，儿子啊！最后他会站起来，挽着我的胳膊，我领着他回家。走在路上他嘴里嘟囔着：你说他们什么时候才能觉醒呢？那些傻瓜们正安逸地睡着，他们都沉浸在了虚假愚蠢的安逸之中，他们相信世界与他们头脑中的狡辩和愚昧故事是一样的，带着这种愚昧的喜悦他们一直睡着。我要拿棍棒打他们的脑袋，把他们都给打醒！傻瓜们，快摆脱这些谎言吧，你们快醒过来看看吧！后来“他”靠着我，我们一起上楼往他的房间去的时候，老夫人的房门从里面悄悄地打开了，她那充满嫌恶而又不安的眼睛似乎从黑漆漆的门缝一闪而过。这时，他会说，咳，愚蠢的女人，愚蠢胆小的可怜女人，我对你的感觉只有厌恶，雷吉普，扶我上床，我醒来的时候把咖啡准备好，我想马上开始工作，我必须得快点，他们已经把字母都改了，把我百科全书的计划全给打乱了，十五年了我都没能整理好，他常这么说，然后他说着说着就会睡着了。我会看一会儿他睡得怎么样，再安静地离开他的房间。

    我想得出神了。我意识到，其中一个女人的孩子正着魔似的看着我。我心里烦了。我来想点别的事情吧，我想，但还是无法忍受，我起身拿起了瓶子。

    “我过会儿再来。”

    我出去了，走向杂货铺。孩子的好奇心是让人无法忍受的。小时候我自己也会常常感到好奇。我曾经以为，这是因为我妈妈没结婚就生下了孩子，但那是后来的事情了，是妈妈说我爸爸不是亲爸爸之后的事情。

    “雷吉普伯伯！”有个人喊道“你没看见我吗？”

    是哈桑。

    “我确实没看见，”我说道“我愣神了。你在这儿干吗呢？”

    “什么都不干。”他说道。

    “快点回家做你的功课吧，哈桑，”我说道“你在这些地方能干什么呢？这不是你来的地方。”

    “为什么不是？”

    “孩子，你别误会，”我说道“我是说你要用功学习。”

    “伯伯，早上我学不进去，”他说道“太热了。我都是晚上学。”

    “晚上要学，早上也要学，”我说道“你想要学习，是吗？”

    “我当然想要了，”他说道“学习也不像你想的那么难，我会学得很好的。”

    “但愿如此！”我说道“你现在快回家吧。”

    “法鲁克先生他们来了吗？”他问道“我看到那辆白色的阿纳多尔车了。他们好吗？倪尔君和麦廷也都来了吗？”

    “他们都来了，”我说道“都很好。”

    “向倪尔君和麦廷问好，”他说道“事实上我刚才就看见了。我们以前都是朋友。”

    “我会跟他们说的，”我说道“你快回家吧！”

    “我现在就回去，”他说道“但是雷吉普伯伯，我想求你点事。你可以给我五十里拉吗？我要买本子，本子都可贵了。”

    “你在抽烟吗？”我问道。

    “我是说我的本子用完了”

    我把瓶子放到地上，掏出二十里拉给他。

    “这不够。”他说道。

    “得了，得了，”我说道“我可是要生气了。”

    “那好吧，”他说道“我只能买一支铅笔，没办法啊。”他正要走的时候又停住了“别告诉我爸爸，行吗？”他说道“他又会瞎难过的。”

    “是呀！”我说道“别让你爸爸难过。”

    他走了。我拿起瓶子，去了纳兹米的铺子。一个顾客都没有，但纳兹米却很忙。他正在一个本子上写着什么。后来他看看我，我们聊了一会儿。

    他问起了他们。我说他们都很好。法鲁克先生吗？我为什么要说他喝酒的事情呢，他本来就知道，他每天晚上都过来，买了一瓶又一瓶。其他人呢？他们也都长大了。我看见那个姑娘了，他说道，她叫什么名字来着？倪尔君。她早上的时候会来买报纸。她长大了。是的，她长大了。另一个才是真的长大了，我说道。是的，那个，麦廷。他也看见他了，讲了他是怎么看见他的。就是这样，这就是我们所谓的聊天和友谊。我们彼此讲述着我们所知道的事情，我喜欢这样，全部都是些词语和句子，我知道很空洞，但我还是这样打发打发时间，心情变得愉快起来。他把东西都称过包好了。我说你把账写在一张纸上吧。然后我回家抄在本子上，月末的时候，冬天则是两三个月一次，把开支一块儿拿给法鲁克先生看。法鲁克先生，这是账单，我会说，那是多少多少，这是多少多少，您看看这账有没有什么差错。他从来不看。好的，雷吉普，谢谢你，他会说，这是家里的开支费用，这个是你的工资，他从钱包里拿出潮潮的、皱巴巴的钱递给我，那钱带着一股皮革味儿。我会接过来，数都不数就放进兜里，我会谢谢他，想马上说点别的事情。

    纳兹米把账目写在一张纸上给了我，我付了钱。我走出铺子的时候他突然说道：

    “不是有一个叫拉西姆的人吗，”

    “卖鱼的拉西姆。”

    “对，”他说道“听说昨天死了。”

    他看着我，我什么都没说。我拿起了找回的零钱、网兜和包。

    “据说是死于心脏病，”他说道“后天中午他的儿子们一回来就要安葬他了。”

    就是这个样子，一切都离我们的话语很遥远。