第2章 五月

为正宗的感觉。

    自诩正宗的居酒屋自然也是如此。

    给女孩子们起名字一向是美代的工作，美代笑说：“巧的很，日本女孩子的名字也有叫五月的，只是发音不同而已。你要是愿意，就还叫五月，用日语来念就是satsuki，自然，你要是不愿意用自己的真名，那就另外起个名字也可以。”

    五月想了想，说：“那就还是五月好了，省的别人喊我反应不过来。”

    居酒屋女孩子们的日语水平不论，名字却都是以日语相互称呼的，诸如：“maki，快来帮我接一下手里的酒，哎呦喂，重死我了!”之类的。

    而五月胸前别着的名牌上还是五月这两个汉字，只是被人喊作satsuki时难免有些反应不过来。这里人人都有日文名字。吧台里负责果汁、甜品以及补给生啤的两个男侍应生一个叫做翔太，一个叫做直树，名字起得很日本很偶像，人却土得掉渣，懒得可以。

    就连打扫厕所的河南大妈都有一个颇具日本风味的名字：百惠。美中不足的是，百惠大妈没有山口这个姓。百惠大妈说一口流利的河南普通话，每每拖过地板，就会提醒来往客人：“地板又湿又滑，请小心撅下安全——”河南口音配上她的面相再加上她的日式名字，格外的*。每每有生客在洗手间门口看到百惠大妈胸口上别的名牌时，差不多都会嘿嘿笑上两声，一不小心摔倒在又湿又滑的地板上的事情也不是没有。

    五月因为日本客人说的话一句也听不懂，眼下只能跟着资历老的女孩子们后面端端盘子跑跑腿，闲暇时则背背菜名饮料，开市之初还不太忙的时候站在门口迎宾小姐的后面，日语的“欢迎光临，请问几位？有无订位？里面请”还不熟练，但是充充门面却还是可以的。

    客人们进来后，五月跟在一众前辈女孩子们的后头滥竽充数，高喊欢迎光临。守在各自区域的女孩子们便也在里面呼应，欢迎光临一声接一声，此起彼伏，使得居酒屋的气氛热烈，劳作的女孩子们与客人们则热情高涨，跑上跑下，端盘子撤碗似乎就不那么累了。

    赤羽居酒屋位于古北一带，紧邻日本大使馆，这里又是日本韩国人的聚集地，来就餐的客人九成以上是日本人，因此赤羽的女孩子们大都会说些日语，至于说得好不好，是否标准，五月反正也听不出。

    副店长久美子每天开市之前会给女孩子们开个十分钟的学习会，教一些日语。说是学习会，但不教单词也不教语法，只教一些点餐应对时用得到的句子，句子上只管标上假名或是注上相同发音的汉字照背即可。学习方法与初学英语的学生在teacher上标“提起儿”相同。若想从基础的五十音图学起，自学就是。毕竟居酒屋不是培训学校更不是慈善机构；店长领班等人也是从前辈那里学来速成日语，未必就有教人语法的能力。

    五月上班第一天就从店长有希子那里领到一本七八成新的《标准日本语》，又用了一周时间学会了“欢迎光临、谢谢光临”、“请问有几位客人？这边请”等几句基础日语。

    赤羽居酒屋有店长及副店长各一名，另有领班若干。店长就是那天五月面试时见到的，名叫有希子，副店长则是久美子。两个人都是年岁差不多的年轻女孩子，就日语及业务水平来说有希子更好一些，容貌也更胜一筹，因此做到了店长这一位置。至于老板娘美代桑，她只管花蝴蝶一样在店里盘旋往来，与生熟客人打招呼，来店的客人都称她为妈妈桑。

    妈妈桑美代委实是个了不得的人,凡是来店的客人,她一律叫得出名字,客人不论生熟,她都亲亲热热却又恰到好处地与之寒暄。风流客人的话，她可以坐到客人的腿上去，与客人嘻嘻哈哈，说些荤腥笑话；一本正经的客人，她也能与他们讨论半天经济形势环境污染，罗生门源氏物语手冢治虫等更不在话下，哄得客人只管拼命开酒,梅酒烧酒威士忌,什么贵开什么。客人一次喝不完的酒就写上名字日期，存在居酒屋内的酒架上，摆放得满满当当的酒架从门厅一直延伸到大厅深处，凡是进门的客人，无不被那成千上百瓶的存酒震撼到。

    然而美代的热情仅仅针对日本客人。国内客人来店，她都是选择性地无视，顶多对面熟的点个头充作招呼。五月起初还以为是她崇洋媚外得厉害，心里暗暗有些不齿，不过才半月有余，便知道美代桑这样做的缘故了。